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Nella prima meta del XII secolo I'uomo a cui
tutta I’Europa guardava non era né il papa né
I’imperatore o un qualche regnante; era un
«monaco bianco»: Bernardo di Clairvaux.

«Monaci bianchi» erano detti allora i
cisterciensi, da poco fondati, i quali avevano
voluto indicare, anche nel colore dell’ abito, il
distacco dai benedettini di Cluny,
tradizionalmente vestiti di nero.

L’abbazia di Cluny (fondata nel 910), la cui
chiesa era la piu grande della cristianita, aveva
preparato e sostenuto la riforma di papa Gregorio
VII rischiarando il cosiddetto «secolo buio».
All’inizio del XII secolo aveva raggiunto
I’apogeo della sua crescita: contava circa
quattrocento monaci e dal suo abate, considerato
una delle somme autorita del tempo, dipendevano
piu di mille monasteri.

Come reazione all’ opulenza di Cluny, era nata

' la riforma cisterciense, con un povero monastero
sperduto tra le paludi di Citeaux (in latino Cistercium), ma 1’esperimento non aveva avuto
molta fortuna e sembrava ormai destinato a concludersi.

E cosi sarebbe certo avvenuto se il mattino di Pasqua del 1112 non si fosse presentato alle
sue porte Bernardo di Fontaines, un giovane ventiduenne, di nobile famiglia borgognona.

L’eccezionale tempra del ragazzo era dimostrata non solo dal fatto che aveva dovuto
superare le forti resistenze paterne per scegliere quell’abbazia priva d’ogni prestigio e che
non offriva alcuna speranza di carriera ecclesiastica, ma ancor piu dal fatto che Bernardo
giungeva a Citeaux capeggiando un drappello di altri trenta giovani, compagni di avventure
cavalleresche (tra cui quattro fratelli e due zii).

Da solo li aveva prima radunati per sei mesi in un castello a condurre vita comunitaria
sotto la sua guida: li aveva fatti pazientemente innamorare di Cristo e della sua Chiesa,
convincendoli pian piano a scegliere la forma piu povera di vita monastica allora esistente.

La gente dei dintorni diceva che in quel castello «la vita di Bernardo con i suoi compagni
era solo carita», e che quella comunita di giovani evocava in maniera impressionante la
Chiesa primitiva, in cui tutti avevano «un solo cuore e una sola animax.

E tuttavia Bernardo era di natura timido e schivo. La sua infanzia era stata, pero, segnata
da alcuni episodi che ci é difficile valutare nella loro oggettiva consistenza, ma i cui effetti
risultarono luminosi ed evidenti.

In una notte di Natale - in cui era prostrato dalla malattia e non aveva potuto partecipare
alle tradizionali solenni celebrazioni di mezzanotte - il piccolo Bernardo aveva rivissuto in
sogno la nascita del Bambino di Betlemme e gli era rimasto in cuore un amore ardente per la
dolce umanita del Figlio di Dio e un’incredibile tenerezza per la Vergine Santa. Lo
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dimostrera lungo tutta la sua vita divenendo I’appassionato, mistico contemplativo
dell’umanita di Cristo.

Un altro determinante episodio era stata la perdita della madre, Aleth di Montbard,
quando Bernardo aveva appena compiuto 16 anni. li ragazzo sapeva che la mamma aveva
sognato per lui, gia al tempo della gravidanza, una vita consacrata a Dio e I’aveva percio
prediletto ed educato con questa speranza in cuore.

Cio gli aveva lasciato in eredita una sorta di purezza interiore e di limpidezza per tutto cio
che atteneva al mondo femminile, il che I’aveva preservato nella prima giovinezza quando le
tentazioni s’erano fatte sentire.

Portandosi in cuore quella sorta di «destino» indicatogli dalla madre, Bernardo aveva
dunque formato e trascinato con sé tutti i suoi giovani amici e li aveva presentati al vecchio
abate di Citeaux, Stefano Harding, che ormai era quasi deciso a rinunciare alla sua santa
impresa e a chiudere I’abbazia pressoché vuota.

Una volta che quella fresca comunita di giovani fu accolta in monastero, Bernardo non
gioco a fare il leader: trascorse i primi anni di vita monastica nel silenzio, nella preghiera e
nella penitenza con una radicalita cosi assoluta da rovinarsi la salute, ma in modo
d’acquistare anche un totale dominio su se stesso.

Studiava la Sacra Scrittura con passione, cercando di assimilarne i concetti, le immagini,
le espressioni, gli accostamenti verbali e tematici, perfino il ritmo delle frasi. E cio lo porto,
col tempo, a possedere un suo inimitabile linguaggio, come se avesse appreso a parlare dalla
Bibbia e soltanto da essa.

Quando non leggeva o meditava, lavorava con i confratelli nei campi a dissodare e
bonificare terreni paludosi, spaccare la legna, attendere alla seminagione, alla mietitura e
alla conservazione dei raccolti. Cosi quello che non imparava dalla Scrittura lo imparava
«dai fiori e dai castagni», cio¢ dalla natura, 1’altro libro di Dio.

E tutto questo in perpetua astinenza, nutrendosi quasi soltanto di erbe o di zuppa di foglie
di faggio.

Ma quanto piu il corpo esperimentava durezze e privazioni, tanto piu Dio gli concedeva
«benedizioni di dolcezza»: sara questa, da allora in poi, la sua parola preferita.

Intanto ’esempio di quei giovani continuava ad essere contagioso. A Citeaux affluivano
decine e decine di postulanti, tanto che si dovette pensare a due nuove fondazioni. Poi ne fu
decisa una terza a sud-est di Parigi, e questa volta fu designato come abate Bernardo, benché
avesse soltanto 25 anni e non fosse ancora prete.

Nacque cosi una nuova abbazia sulle rive dell’ Aube in un luogo cosi inospitale da esser
chiamato «valle dell’assenzio», ma anche cosi soleggiato che Bernardo ne muto il nome in
Clairvaux («chiara valle»). E con questo titolo - ’abate di Clairvaux - egli sara in seguito
dovunque conosciuto.

Comincio la sua missione organizzando - piu dal punto di vista pedagogico che da quello
strutturale - quella «riforma cisterciense» che aveva trovato cosi precaria al suo arrivo. Volle
dunque che il monastero corrispondesse alla lettera alla definizione che ne aveva dato gia
san Benedetto: «Scuola di carita».

E la carita, cio¢ ’amore inteso come «la sostanza stessa di Dio», divenne I’oggetto
costante della sua riflessione e della sua preghiera.

Alla base di tutto Bernardo vede 1’abbraccio della misericordia di Dio che offre all’uomo
un amore illimitato, con cui I’accompagna in tutte le tormentate vicende della sua storia.
Alla creatura, perseguitata da tale amore inesausto ed esigente, non resta che lo splendido
rischio di una risposta altrettanto illimitata.

«La misura di amare Dio e di amarlo senza misura»: sara questo il fondamento della teologia



di san Bernardo, della sua visione dell’uomo, della sua straordinaria capacita pedagogica.

«Dio ha sete di persone che hanno sete di lui», spiegava. In questa reciprocita - che riesce
a mantenere la poverta della creatura in continuo sublime contatto con la ricchezza di Dio - e
racchiuso tutto il mistero della salvezza.

Tutto il resto ne ¢ solo 'ovvia conseguenza: le purificazioni che il monaco deve
lentamente subire, 'umilta gioiosa e vera in cui deve sprofondare, la generosita senza
risparmio con cui deve donarsi al prossimo, la passione per abbracciare Cristo e per lasciarsi
abbracciare da Lui sempre piu intimamente, 1’infinita tenerezza verso la Madonna.

Ed ¢ cosi che s’imparano anche le virtu necessarie: 'umilta, la fiducia, la magnanimita, la
sapienza...

Perfino un nuovo stile architettonico (quello cisterciense, che prelude al gotico) viene
inventato da Bernardo, nella persuasione che ’anima amante del monaco (e perfino 1 suoi
«occhi») hanno bisogno di sobrieta, di spazi austeri che non distraggano la mente ed il cuore.

Bernardo dava prova di un duplice realismo: da un lato egli aveva una percezione chiara e
senza illusioni a riguardo della misera e fragile condizione umana; dall’altro aveva una
certezza ancor piu robusta e travolgente di quanto potesse essere dolce e attraente 1’amore
del Figlio di Dio incarnato, una volta che I'uvomo 1’avesse esperimentato.

Per questo I’abate non temeva di rischiare, accogliendo in monastero chiunque arrivasse:
«Noi ammettiamo tutti», diceva, «ma nella speranza che tutti divengano migliori». A tale
scopo, esigeva soltanto che nessuno si sottraesse poi alla «scuola della carita». E molti ospiti
di passaggio - anche tra quelli che avevano alle spalle una vita turbolenta - chiedevano di
restare a Clairvaux, dopo averne conosciuto 1’abate.

Quello che affascinava in lui erano 1’affabile raccoglimento (dicevano che era «pensoso
in maniera ammirabile») e la prontezza geniale della sua azione, quel suo esprimersi con lo
stesso linguaggio della Bibbia e I'umanita del suo tratto quotidiano. Ma soprattutto la
particolare emozione che traspariva da tutta la sua persona quando parlava dell’incarnazione
del Figlio di Dio.

«La gioia del monaco é Cristo», diceva e il volto gli si accendeva. Parlava di Gesu «come
se lo vedesse nascere, crescere, predicare, operare guarigioni, patire, morire, risorgere».
Sembrava che quel giovane abate fosse sempre protagonista dei misteri sui quali intratteneva
i suoi monaci.

Spiegava loro, infatti, che «Dio € disceso fino alla nostra immaginazione», e
I’immaginazione deve servire al credente per accendere e far divampare 1’amore.

Era, dunque, Bernardo che adorava il Bambino come i Magi, che Lo prendeva tra le
braccia come Maria o come il vecchio Simeone, che Lo custodiva e Lo difendeva come
Giuseppe; che Lo ascoltava predicare come gli apostoli, che soffriva in maniera
indescrivibile per la Sua passione e morte, che gioiva come un fanciullo per la Sua
risurrezione...

E componeva inni e preghiere struggenti (0 ne suggeriva la composizione), come
quell’emozionante Jesu dulcis memoria che appartiene ormai a tutti gli innamorati di Cristo:

«Quanto e dolce il ricordo di Gesu, / fonte di vera gioia per il cuore! / ma piu del miele e
d’ogni altra cosa / ¢ dolce la sua Presenza. // Nulla si canta di piu soave, / nulla si ode di piu
gioioso, / nulla si pensa di piu dolce / che Gesu, Figlio di Dio. // Gesu, speranza dei penitenti,
/ come sei pietoso con quelli che ti implorano / e come sei buono con quelli che ti cercano! /
Che sarai dunque per quelli che ti trovano? // La lingua non riesce a dirlo, / lo scritto non
riesce a spiegarlo... / Solo se lo hai provato puoi renderti conto / di che cosa sia amare Gesu!
/IO Gesu, sii tu la nostra gioia, / tu che un giorno sarai il nostro premio. / E sia in te la nostra



gloria / nei secoli e per sempre»!*

Sono 332 i Sermoni che Bernardo ha rivolto ai suoi monaci, dipingendo al vivo, per loro
e per tutta la cristianita, Gesu Cristo con la passione di un innamorato.

Dalle sue mani uscivano, poi, mirabili scritti spirituali che si diffondevano in tutta la
cristianita: trattati sulla teologia dell’'umilta e della carita, sulla perfezione monastica, sulla
teologia della grazia, sulla formazione del clero e dei vescovi, e perfino sui doveri del papa!

Metteva sempre in pratica quello che raccomandava agli altri: «Se scrivi qualcosa, io non
lo gusto se non vi leggo Gesu. Se fai una disputa o un ragionamento, non mi piace se non vi
risuona Gesu. Gesu ¢ miele nella bocca, dolce melodia per 1’orecchio, incanto per 1’anima.
Ma ¢ anche medicina. C’¢ tra voi qualcuno triste? Che Gesu gli scenda nel cuore...».

Alla radice di ogni problema Bernardo poneva la necessita di risvegliare o custodire in sé
un affectuosus cordis amor verso Gesu e la sua Santissima Madre, al punto da potere
«riposare dolcemente nella memoria di Dio».

Ed era a partire da una tale esperienza mistica che il santo abate analizzava la situazione
dei suoi monasteri, o di altri Ordini religiosi che a lui ricorrevano, o di vescovi e papi che si
affidavano al suo giudizio, mostrando una rara capacita di comprendere anche le situazioni
piu intricate e di penetrare nei piu profondi segreti dell” animo umano.

Pian piano la Chiesa imparava a riconoscerlo come padre e maestro, e a Clairvaux
giungevano da ogni parte messaggi e messaggeri di personalita civili o ecclesiastiche che gli
chiedevano consiglio. Qualche volta egli era perfino costretto - non senza un’ acuta
sofferenza - a lasciare 1’abbazia per predicare in qualche diocesi su richiesta di vescovi, ai
quali non poteva rifiutarsi.

Tornava sempre accompagnato da decine e decine di giovani decisi a restare con lui.
Qualche cifra puo bastare a darci un’idea dell’incredibile movimento provocato dal fascino
di Bernardo a livello mondiale. Nell’anno 1148 ci sono a Clairvaux cento novizi. Alla sua
morte (1153) nell’archivio del monastero sono gia conservate 888 schede, una per ogni
monaco che ha professato nelle sue mani. E I’intero Ordine Cisterciense, che stava per
scomparire al tempo del suo ingresso a Citeaux, s’¢ diffuso in tutta Europa con 343 abbazie.

Di fatto saranno i suoi poveri monaci, la cui regola era tutta «contemplazione e lavoro», a
cambiare la faccia «fisica» dell’Europa: bonificando e dissodando terre incolte, regolando le
acque, allevando il bestiame, rinnovando 1’economia agricola, costruendo il nucleo
originario di tante future citta.

A proiettare Bernardo sulla ribalta della Chiesa universale é il dolore per lo scisma che
devasta la cristianita alla morte di papa Onorio 1, quando due fazioni di cardinali in lotta tra
loro eleggono, in brevissima successione di tempo, due distinti papi.

Si cerca un arbitro che dirima quella penosa e pericolosa controversia, ma non c’¢
nessuno che abbia un’ autorevolezza pari a quella dell’ abate di Clairvaux.

Tocca dunque a lui lottare perché tutta la cristianita riconosca Innocenzo Il (il primo
eletto) come vero papa, anche se ’antipapa ¢ gia installato in Vaticano e ha in mano tutta la
Roma che conta.

Cosi Bernardo é costretto a percorrere le corti europee, per convincere i regnanti a
schierarsi secondo verita per il bene della Chiesa e non in base ai propri interessi politici,
com’ erano gia inclini a fare.

Visita dapprima il re di Francia, poi quello d’Inghilterra, poi I’'imperatore di Germania,

! Questo inno (che si prolunga per ben 48 strofe) e gli altri inni o preghiere che qui ricorderemo sono in realta
di qualche autore medievale ignoto. Ma la tradizione popolare li ha sempre attribuiti a san Bernardo perché
rispecchiano il suo pensiero e il suo stile e, a volte, sono costruiti con espressioni tratte dai suoi scritti.
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poi le grandi Repubbliche di Genova, Pisa, Venezia, poi il Ducato di Milano e quello di
Puglia, poi il Regno di Sicilia, destreggiandosi tra scomuniche e minacce di guerra.

Sono sette anni di viaggi disagevoli, irti di pericoli. Piu volte Bernardo deve attraversare
le Alpi in pieno inverno. E quando giunge nelle corti o nei palazzi vescovili deve fare da
arbitro nei conflitti, proporre compromessi politici, sfuggire a insidie lungamente
architettate, discernere la verita tra cumuli di menzogne, convincere vescovi riottosi,
riconciliare nemici secolari, accogliere perseguitati, peccatori e malati in cerca di
guarigione.

E soltanto un monaco: senza armi, senza seguito, senza potere; durante gli interminabili e
difficili viaggi tra montagne, valli, foreste e villaggi sperduti, un qualsiasi signorotto di
provincia o un qualsiasi bandito di strada puo togliergli la liberta e la vita, ma egli attraversa
indenne I’intera Europa, trovando sempre accoglienza entusiasta; e 1 principi finiscono per
piegarsi alla sua volonta, anche quando i loro interessi economici, politici o dinastici li
porterebbero in ben altra direzione.

Dovunque cercano di trattenerlo: a Milano la folla vuole addirittura costringerlo ad
accettare la nomina ad arcivescovo della citta.

Solo i miracoli che lo accompagnano e quasi grondano dalle sue mani possono spiegare il
successo di questo monaco dal volto ascetico e dolce. Se ne racconta una quantita
innumerevole e certo esagerata, ma che i miracoli accadessero & provato dal successo
travolgente della sua missione.

Bernardo definira poi quegli anni «la mia vita mondana», da cui uscira sfinito non solo
per la fatica, ma soprattutto per la lontananza dal suo amato monastero, che gli riesce
intollerabile.

Le lettere che intanto ha inviato ai suoi monaci sono intrise di lacrime e di nostalgia:
«Sono afflitto da tante sofferenze che provo perfino disgusto a vivere. Desidero soltanto di
tornare per poter morire tra di voi». Ma resiste, riconoscendo semplicemente: «La mia
piccolezza é necessaria alla Chiesa».

Finalmente il decennio delle lotte religiose e politiche si chiude e Bernardo puo tornare al
suo desiderato monastero, anche se lo trova gia assediato da file di persone che vogliono
incontrarlo e parlargli, almeno una volta.

Non si era ancora ripreso, ed ecco che si trovava coinvolto in un altro conflitto piu
delicato e intricato.

A Parigi dominava un maestro di teologia, idolatrato da migliaia di studenti: Abelardo.
Aveva tutte le doti che si potessero desiderare: prestanza fisica, intelligenza acutissima,
eloquenza raffinata, persuasivita irresistibile. In piu lo attorniava un’aura di leggenda per il
suo passato sentimentale avventuroso e drammatico a causa della bella Eloisa che aveva
sposato in segreto. Ed era talmente consapevole della propria superiorita che avrebbe
confessato piu tardi: «Credevo d’essere 1’'unico filosofo al mondo».

Ma Abelardo insegnava dottrine nuove che sembravano incompatibili con la fede
cristiana, per un certo sbhandamento razionalistico. E la sua dialettica era tanto piu pericolosa
quanto piu sembrava invincibile.

Percio gli sguardi di tutti erano rivolti a Bernardo: «ll tuo silenzio e un pericolo per la
Chiesa», gli dicevano gli amici piu saggi e preoccupati. Conoscevano il suo sdegno per
quegli intellettuali e «dialettici» che «frugavano i misteri di Dio, deridendo la fede dei cuori
semplici» .

Bernardo apprezzava I’intelligenza, ma solo se si legava caritatevolmente alla verita, e
ripeteva parafrasando san Paolo: «La mia piu intima e sottile filosofia consiste nel sapere
soltanto Cristo, e questi crocifisso». Definiva percio «turpi» quelle investigazioni



intellettualistiche che finivano per mettere in dubbio la fede perché motivate da una
indecente passione per le proprie contorsioni mentali.

«Vi sono, infatti», diceva, «alcuni che amano sapere solo per sapere: ed e turpe curiosita.
Altri che desiderano di conoscere per essere conosciuti: ed & turpe vanita. Ci sono alcuni che
desiderano sapere per vendere la loro scienza ed averne denaro e onori: ed & turpe mercato.
Ma ci sono anche di quelli che vogliono sapere per edificare: ed € carita. Ci sono poi coloro
che desiderano sapere per essere edificati: ed & prudenza».

Abelardo non era certo «turpe», ma c’era ancora troppa vanita in lui, e «turpe» diventava
la curiosita di tanti suoi discepoli che approfittavano delle ardite teorie del maestro per
disprezzare le verita della fede e sminuirle con «miserevoli ragionamenti troppo umani»:
humanis ratiunculis, diceva Bernardo nel suo espressivo latino.

Fu per difendere la fede dei deboli e degli umili che Bernardo decise, pur controvoglia, di
scendere in campo. Poi, una volta presa la decisione, divenne inarrestabile.

Abelardo aveva voluto un solenne pubblico contraddittorio con Bernardo, al Concilio di
Senso Si presento con uno stuolo di ammiratori, certo di schiacciare quel monaco, che non
aveva frequentato le aule universitarie, con la propria straordinaria abilita dialettica e la
travolgente eloquenza che gli era abituale.

L’abate bianco, invece, si presento solo, con un foglio di appunti in mano, ma comincio
per primo investendo I’illustre professore come un torrente in piena: rinfacciandogli tutte le
proposizioni pericolose, le formulazioni ambigue, i funambolismi verbali, gli
intellettualismi privi di carita che si trovavano disseminati nei suoi scritti.

Abelardo resto disorientato: si attendeva il clima forbito e disteso di una disputa ben
calibrata, come allora si usava nelle universita e si ritrovava messo sotto accusa in maniera
implacabile.

Si lascio prendere dal panico e dalla stizza, rifiuto il contraddittorio ¢ abbandono I’aula
conciliare appellandosi al papa: inutile via di fuga perché dopo breve tempo il papa
confermo la condanna chiesta da Bernardo.

Oggi certi storici vorrebbero, invece, condannare I’abate di Clairvaux, accusandolo
d’avere usato il suo strapotere in maniera intollerante e perfino sleale, forzando le posizioni
del suo avversario, senza intuire la forza speculativa di Abelardo, che sapeva distinguere la
sostanza del Credo dal metodo di investigazione e apriva al pensiero cristiano nuovi e piu
moderni orizzonti.

E ¢’¢ qualcosa di vero in questo. Ma chi accusa Bernardo «di non essersi comportato da
uomo di Dio» e «di aver perso in quell’occasione la sua santita» cede a una prospettiva
deformata.

Scrive Knowles, uno storico attento: «A distanza, Bernardo ci appare come I’aggressore
rivestito di potente armatura, ma al tempo in cui quegli avvenimenti accadevano egli
assomigliava piuttosto al giovane Davide di fronte al gigante Golia. Quando attacco
Abelardo egli usci, solo, dalle file e venne a sfidare sul suo terreno il maestro piu adorato e
piu brillante del suo tempo».

Certo Bernardo non era in grado di sondare le profondita del pensiero di Abelardo, ma una
cosa gli era assolutamente chiara: la fede in Cristo, la fede dei semplici veniva gravemente
compromessa.

Il dibattito teologico, infatti, non restava nelle aule universitarie, ma diventava pretesto
per mille divisioni e mille storture davanti alle quali Bernardo aveva una sola acutissima
percezione: Christus est in causa! («Ne va di mezzo Cristo!»), ¢ Gesu meritava d’esser
difeso con passione e senza alcuna ambiguita.

Piu tardi i due si rappacificheranno e Abelardo riconoscera I’amore violento che Bernardo
aveva donato anche a lui.



Era I’anno 1145 quando inaspettatamente fu eletto papa un monaco cisterciense, Eugenio
III. E fu allora che la cristianita si rese conto con gioia che, in qualche modo, I’abate di
Clairvaux era divenuto anche papa.

«Dicono che il papa sono io», gli scriveva Bernardo, senza molto formalizzarsi, ma
professandogli la piu totale obbedienza («Non mi occorre un tuo ordine», gli diceva, «mi
basta un tuo desiderio»), senza peraltro rinunciare alla pit piena liberta di parola e di
correzione... «Il mio amore non vede in te un padrone, ma riconosce il figlio anche sotto la
tiara... Ti ammoniro, dunque, non come maestro, ma come madre; certamente come uno che
ti vuol bene».

A lui Bernardo indirizzo cinque lunghe lettere che assumeranno poi la forma di un
trattato: quel celebre De consideratione in cui spiega al pontefice quale sia, dal punto di vista
cristiano, la cosa piu necessaria anche per un papa: saper legare assieme contemplazione e
azione.

Cio che piu gli sta a cuore € che la superbia non gli rovini quel figlio assurto a cosi grande
dignita: «Non temo per te né ferro né veleno, ma 1’orgoglio del dominio... Tu non sei il
proprietario del mondo. Ne hai soltanto la responsabilita. li proprietario e Cristo!».

Tra le molte «considerazioni spirituali» non manca pero di avvertirlo che la curia romana
e divenuta «una spelonca di ladri» e che é attorniato da collaboratori inetti e spregiudicati.
Gli raccomanda percio di scegliersi nuovi collaboratori, tratti se possibile da ogni parte del
mondo: «Prendi in tutto I’'universo quelli che devono giudicare 1'universo».

Poi, tra una riflessione e un consiglio, gli erompono dal cuore le sue mistiche folgoranti
intuizioni («I1 papa ¢ I’amico dello Sposo; la Sposa [la Chiesa] appartiene soltanto a
Cristo!»); o gli accade, quasi di passaggio, di precisare misticamente alcune celebri
questioni filosofiche («Chi & Dio? Chi & Dio? E Colui di cui non si puo pensare niente di piu
buono!»).

Per sostenere Eugenio 11l dovette scendere in campo anche contro il folle tentativo di
Arnaldo da Brescia, che a Roma cercava di riesumare I’antica Repubblica romana con tanto
di senatori e di feste pagane.

Ma si sentiva ormai sfinito. Scriveva al papa: «Non & giusto costringere una formica a
spostare delle travi» e sperava d’essere lasciato finalmente in pace nella sua amata abbazia.

Ma Eugenio 11 non lo risparmio.

L’Europa cristiana aveva ripreso a tremare perché nel 1144 era caduta Edessa: la Terra
Santa era nuovamente perduta, e I’Europa tornava a sentire la minaccia dei Turchi che
premevano ai confini. Il papa chiese allora a Bernardo di predicare la seconda crociata,
perché lui solo poteva convincere all’impresa 1 principi cristiani. Cid che Bernardo fece,
nella Pasqua del 1146, sulla terrazza di Vézelay suscitando un incontenibile entusiasmo.
Aderirono Francia e Germania e si formo un imponente esercito di 200.000 uomini.

Oggi le crociate godono cattiva fama e, da molti, quest’ultima missione di Bernardo gli
viene imputata a colpa.

In realta il santo abate predico la crociata malvolentieri e solo per obbedire alla volonta di
papa Eugenio IlI. In ogni caso, piu delle conquiste militari e politiche, gli interessava la
conversione degli stessi cristiani: immaginava la conquista della Terra Santa come un
pellegrinaggio soprattutto interiore degli stessi crociati.

Mai egli avrebbe giustificato le violenze ingiuste e i gratuiti massacri che la guerra
occasionava.

Tuttavia dare oggi un giudizio complessivo sulle crociate (combattute nell” arco di
trecentocinquant’ anni, peraltro quasi tutte con esito infelice) non ¢ facile: idealmente esse
furono una resistenza di popolo, anzi di popoli diversissimi per lingua, cultura, usi, interessi
che, pero, riuscivano a unificarsi in forza di un comune intento: quello di difendere il diritto



dei cristiani di accedere al Santo Sepolcro e ai luoghi santi.
Per molti secoli, infatti, il Vicino Oriente era stato considerato culla e patria di diverse
credenze, e a tutti spettava il diritto di libero accesso.

L’invasione turco-islamica non solo aveva privato i cristiani di questo diritto, ma
minacciava ormai di fagocitare la stessa Europa. Reagire e fermare la loro avanzata era
considerato un sacro dovere che aveva un’indubbia presa sulla fede dei popoli e dei principi.
Purtroppo I’idealita veniva poi facilmente piegata a intraprese di tipo coloniale di
governanti, di militari e di mercanti.

Bernardo soffri quando la crociata falli, e falli perché Francesi e Tedeschi - per le gelosie
e le stupide furbizie dei rispettivi sovrani - attaccarono separatamente e danneggiando si
reciprocamente. Non si riusci percio a riconquistare e liberare i luoghi santi, ma fu almeno
arrestata I’offensiva dei Turchi.

Restavano al nostro abate gli ultimi anni di vita, ed Egli li passo continuando a
commentare per i suoi monaci il Cantico dei cantici, sempre tenendo davanti agli occhi
I’immagine amata di Gesu che s’imprimeva sempre di piu nel suo cuore. E i suoi commenti
diventavano preghiere, a volte perfino musica.

Nel ricordo dei semplici cristiani e di innumerevoli altri santi Bernardo fu sempre
venerato come I’autore (parole e musica) del celebre inno Ave maris stella e, ancor piu, della
piu bella preghiera mariana dopo /’Ave Maria: quel Memorare che tanti ancora recitano
percependo la pace di un affidamento totale:

«Ricordati, o piissima vergine Maria, che non si € mai udito al mondo che qualcuno -
dopo aver chiesto il tuo aiuto e implorato la tua protezione e domandato le tue preghiere - sia
stato da te abbandonato. Percio, animato da tale fiducia, io ricorro a te, 0 Madre Vergine
delle vergini. A Te vengo. Davanti a te, peccatore pentito, mi prostro. O Madre della Parola
[incarnata di Dio], non voler disprezzare le mie parole, ma ascoltale propizia ed esaudiscile!
Amen».

Anche un’ altra notissima preghiera conserva il ricordo dell’ ardore poetico del nostro
santo. Sembra, infatti, che un tempo la Salve Regina si concludesse alle parole: «E dopo
questo esilio mostraci Gesu, il frutto benedetto del tuo ventre». Ebbene, secondo una
simpatica tradizione, sarebbe stato san Bernardo, trascinato dall’ entusiasmo, ad aggiungere
una volta, di getto, il canto delle tre invocazioni conclusive: «O clemente, o pia, o dolce
Vergine Maria!».

Forse nessuno ha sintetizzato I’importanza della sua missione ecclesiale meglio di Dante,
che nella Divina Commedia lo ha scelto, tra tutti i santi, come ultimo intermediario, prima
della visione beatificante.

Nel Paradiso la figura guida & Beatrice, ma negli ultimi tre canti deve intervenire
personalmente la Vergine Santa: solo lei, infatti, puo introdurre I'uvomo nel mondo felice di
Dio.

Ma il santo piu degno di impetrare questo intervento materno €, appunto, Bernardo.
Percio Dante lo descrive come «tenero padre» che viene ad invocare Maria Santissima con
quella splendida preghiera che tutti conosciamo: «Vergine Madre figlia del tuo figlio / umile
ed alta piu che creatura / termine fisso d’eterno consiglio...» (Par XXXIII, 1-3).

Per comporre il suo bellissimo inno Dante non ha fatto altro che tradurre in poesia le piu
commosse espressioni del nostro santo abate, che aveva definito la Santa Vergine: Mater
Caritatis. A lui risale la piu bella immagine dantesca usata per sintetizzare 1’intero arco
vitale della nostra fede che comincia nel grembo di Maria e si conclude in cielo, nella



«candida rosa» dei santi: «Nel ventre tuo si raccese I’amore / per lo cui caldo nell’ eterna
pace / cosi € germinato questo fiore»(Par XXXIII, 7-9).

| posteri diranno che «san Bernardo ha saputo essere il pit grande francese del suo tempo,
forse il piu grande cristiano e il piu efficace degli Europei» e lo definiranno: «I’ultimo dei
Padri della Chiesa e il primo tra i grandi moderni»; «il padre del sentimento europeo».

Papa Luciani, con quell’'umorismo che gli era congeniale, lo defini invece: «Un grande
monaco e, in maniera del tutto originale, un grande uomo di Stato».

Le sue opere ebbero un tale influsso e una diffusione cosi capillare e cosi estesa nel tempo
quale nessun altro scrittore cristiano (nemmeno sant’ Agostino) ebbe mai.

Ma forse I’'influsso da lui esercitato sul popolo cristiano ci diventa piu chiaro se
ricordiamo che proprio a questo «Dottore dalla parola dolce come il miele» - cosi viene
tradizionalmente chiamato - dobbiamo lo sviluppo della devozione popolare alla Santa
Umanita di Cristo.

La cara abitudine di tanti cristiani di meditare sui misteri del Natale, sulle sofferenze della
passione di Cristo, sulle gioie e sui dolori della Madre di Gesu, risale a san Bernardo.

Quando san Francesco d’Assisi in un impeto d’amore a Cristo bacera il lebbroso, non fara
altro che dare ardente visibilita al tema del bacio mistico che ricorre continuamente nelle
opere del santo abate.

Lo stesso fara Caterina da Siena quando spieghera lo sviluppo della vita spirituale con
I’immagine dell’anima innamorata che deve imparare a baciare prima i piedi, poi il costato,
poi la bocca di Cristo.

E lo stesso faranno tutte le piu ardenti mistiche medievali, quando diffonderanno la loro
appassionata e bruciante devozione al Cuore di Gesu.

Giustamente, nelle vetrate della basilica di Issoudun, un anonimo artista ha scelto di
illustrare il significato dell’ esperienza e del messaggio del nostro abate bianco con
quest’immagine: il santo sta di fronte al suo divino Maestro, ma nel cuore di Bernardo c’¢
scritto «Gesu» e nel cuore di Gesu ¢’¢ scritto «Bernardoy.

Tratto da: Antonio Sicari, L ottavo libro dei Ritratti di Santi, Jaca Book, pp.9-22

10



