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1. Lei ha usato l’espressione “Una quaresima universale”. Anche le chiese rimangono chiuse, non 

è possibile per i fedeli andare a Messa. Lei dice anche che questo è “un grande digiuno, una 

grande astinenza universale”. Non tutti i cristiani capiscono questo obbligo di non partecipare alla 

Liturgia, lo sentono come una imposizione che li priva della loro libertà di fede. Perché, secondo 

lei, questa fatica? Pensiamo ai cristiani perseguitati, in situazioni di guerra, che vivono questa 

condizione da tempi lunghissimi senza perdere la fede. È un problema di noi cristiani occidentali, 

che spesso riduciamo la fede a un fatto esteriore? 

 

È difficile per tutti capire fino a che punto ci siano o no delle alternative a certe decisioni delle 

autorità civili e ecclesiastiche riguardo a quello che per noi è essenziale, come il sacramento 

dell’Eucaristia. È sicuramente difficile capirlo anche per le autorità stesse. È meglio accusare il 

colpo della realtà così come si presenta e ci è chiesto di viverla, lasciandoci però ferire da questa 

mancanza essenziale. Forse in altre epoche, certamente anche con grande imprudenza o comunque 

incoscienza del pericolo, si sarebbe trovato il modo per affermare più concretamente che la 

Salvezza vale più di tutto, anche della salute. Come dice un versetto del Salmo 62 con cui mi 

strappo dal letto ogni mattina per andare a pregare: “Poiché la tua grazia vale più della vita, le mie 

labbra diranno la tua lode”. Ma oggi questa fede non è più così viva nel popolo, e in noi stessi, e 

forse la situazione attuale viene come a rivelarci la nudità della nostra fede, la superficialità della 

nostra pratica religiosa. Insomma, se spesso l’Eucaristia domenicale non era già più importante che 

lo sport, i viaggi, gli spettacoli, ecc., come pretendiamo che ne affermiamo l’importanza quando si 

rischia veramente la vita? Per questo, anche se come prete e monaco posso continuare a celebrare 

ogni giorno, lo vivo anch’io con un senso quaresimale di contrizione per come ho spesso sprecato i 

tesori che sono messi nelle nostre mani. Ora però non è neppure il tempo per rivangare troppo il 

passato. Ora siamo in questa situazione, in questo digiuno, in questa mancanza reale. Lasciamocene 

ferire, anche con gratitudine per il fatto che vediamo in noi e in tutti un recupero di ciò che nella 

vita è veramente importante. Per esempio: i contatti familiari, lo stare insieme, il preoccuparsi della 

salute gli uni degli altri, la stima per chi ci serve nascostamente negli ospedali e in tutti i servizi 

pubblici, il valore della vocazione di chi ci trasmette ogni giorno il Corpo di Cristo, normalmente in 

presenza di poche vecchiette, la Sua parola di vita che magari ora scopriamo finalmente come ciò 

che dà senso e luce alla nostra esistenza, che dilata il respiro del nostro cuore altrimenti affannato 

dalla paura e dalla solitudine. Se riscopriamo l’umano che è in noi, negli altri, e direi soprattutto fra 

noi e gli altri (tutti gli altri!), allora capiamo che in un certo senso ci è dato di toccare il Corpo, il 

Sangue e l’Anima di Cristo come se facessimo la Comunione tutti i giorni, anzi ad ogni istante. 

 

2. Lei ha detto ancora: “Dio ci chiede di fermarci; non ce lo impone. Vuole che di fronte a Lui ci 

fermiamo e rimaniamo liberamente, per scelta, cioè con amore. Non ci ferma come la polizia che 

arresta un delinquente in fuga”. Questo come ha a che fare con il libero arbitrio? Se le circostanze 

ci impediscono il libero arbitrio? 

La libertà non si gioca mai veramente nel potere che abbiamo o non abbiamo di cambiare le 

circostanze, ma nel modo con cui ci poniamo di fronte ad esse. Solo un rapporto con l’Infinito che il 

mio cuore possa sempre scegliere nel presente è libertà in atto. Mi colpisce sempre il fatto che tante 

sette religiose promettono un potere magico sulle circostanze, come se la libertà fosse un potere che 

hai tu e non gli altri, che puoi avere tu in concorrenza con gli altri. Spesso anche noi siamo tentati di 
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vivere la fede così. Invece la libertà che ci dona la fede in Cristo non è tanto un potere sulle 

circostanze, ma la grazia di poter vivere in esse il rapporto con Dio. Non sono tanto le circostanze 

che devono cambiare perché io sia felice, ma il mio cuore. E il cuore cambia se ama qualcuno, se 

non è solo con se stesso, cioè ripiegato su di sé, ma aperto ad un dono infinito. Per questo delle 

circostanze che ci “prendono”, come quella attuale, se le viviamo almeno con il desiderio di amare 

un Altro, e gli altri in Lui, anche se ci legano e incatenano, diventano cammino di libertà, di una 

libertà infinita perché nulla sconfigge la finitezza più che il viverla ora tesi all’infinito. La fede in 

fondo ci permette di “ingannare” tutto ciò che ci lega e ci requisisce riconoscendo con amore che in 

tutto possiamo legarci e lasciarci guidare dal Signore. È un po’ come sulla Croce: il demonio 

trionfava di aver “costretto” all’impotenza totale il Figlio di Dio, ma non si è accorto che in quel 

Corpo inchiodato, anche oltre la morte, batteva un Cuore che amava il Padre e tutti i peccatori. La 

nostra libertà è totalmente libera quando ama. Solo l’amore salva la libertà, persino nella e dalla 
morte. 

3. In questo periodo stiamo assistendo a dimostrazioni eroiche di impegno, soprattutto il personale 

medico, per salvare la vita di chi è malato. Fino a ieri ci lamentavamo di tutto, anche della sanità. 

Oggi assistiamo a qualcosa di inaspettato. Questo ci dimostra che nell’uomo, anche nei non 

credenti, c’è sempre un istinto di bontà, di dedizione all’altro? 

Il contrario del lamento è la gratitudine, e la gratitudine nasce di fronte allo spettacolo della gratuità. 

Ogni cuore umano, indipendentemente dalla sua fede o non fede, è sensibile a questo spettacolo. In 

questa circostanza drammatica ci accorgiamo tutti che siamo normalmente troppo distratti e non 

vediamo le mille scintille di gratuità che ogni giorno ci permettono di vivere, mangiare, lavorare, 

andare a scuola, viaggiare, tutto; anche perché la patina commerciale della società e cultura in cui 

viviamo ci impedisce di scorgere queste scintille, o ne stravolge la natura. Ma anche questo è frutto 

di una conversione del cuore: che ritorni a vedere la realtà per quello che è: che è fatta e donata 

gratuitamente da un Altro. A cominciare da se stessi. Spesso non ci doniamo perché non ci 

riconosciamo donati, creati, voluti e amati da un Altro. Lo spettacolo di persone che sacrificano la 

loro vita e il loro tempo, e magari anche la loro salute, non solo per dovere, ma per una gratuità, di 

cui magari non sono neppure coscienti, è una scossa alla coscienza di noi stessi. È impressionante 

percepire in questi giorni come la gente accetta il sacrificio di tantissime cose che davamo per 

scontate, che consumavamo senza gratitudine, anzi, appunto, lamentandoci. Tutti questi testimoni 

del gratuito ci aiutano in questo, hanno un’autorevolezza che zittisce il lamento. Non dovremo 

dimenticarlo quando torneremo alla vita “normale”. Speriamo di non tornare alla normalità 
tornando al lamento… 

 

4. Ha detto ancora: “Sarebbe anche blasfemo pensare che Dio ci manda Lui le prove per poi 

mostrarci quanto è buono nel liberarcene”. Anche questo è un giudizio grande rispetto a una certa 
povertà di fede, quasi normalmente usassimo Dio per i nostri scopi, è questo che intende? 

Sì, spesso usiamo Dio per dare ragione alla nostra tendenza a condannare sempre gli altri e non noi 

stessi. I padri del deserto insistevano sempre sull’accusa di sé come condizione per uno sguardo 

vero e libero sugli altri, e anche su Dio. Dio è morto in croce per non condannare l’uomo: come si 

può immaginare che mandi Lui un’epidemia per punire il mondo d’oggi, anche se tanto peccatore?! 

Ognuno di noi dovrebbe piuttosto pensare che sarebbe lui il primo a meritare una punizione dal 

Cielo. La fede non è credere che Dio ci mandi le epidemie, ma piuttosto credere che Lui è capace di 

togliercele, e lo vuole, e per questo attende che la nostra libertà si muova in domanda, che Gli 

permetta di agire. Ma Dio agisce anche attraverso tutti i mezzi umani che si stanno mettendo in atto 

per superare questa prova. 
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5. La società occidentale si distingue da tempo per aver dimenticato l’essenziale, il Mistero della 

vita. Viviamo nella distrazione più assoluta. Pensiamo di farci da noi, pensavamo di essere 

imbattibili, che l’uomo da solo potesse disporre di se stesso. Lei ha detto che “Il vero pericolo che 

incombe sulla vita non è la minaccia della morte, ma la possibilità di vivere senza senso, di vivere 

senza essere tesi ad una pienezza più grande della vita e ad una salvezza più grande della salute”. 

Come possiamo noi cristiani oggi in questo momento di grande disperazione e paura testimoniare 
questo agli uomini? 

Penso di avere già in parte risposto. Comunque, se guardo a me stesso in queste settimane, mi 

accorgo che, come scrivevo nella Lettera al mio Ordine, mi ritrovo veramente a fermarmi, a 

fermarmi come per ascoltare una voce che mi sussurra qualcosa, e tutto il resto deve fare silenzio 

per ascoltare questa voce, questa parola, questa verità su me stesso, su tutti, su tutto, anche su Dio, 

che la mia coscienza è chiamata ad accogliere, anche lasciandosene ferire, o per lo meno 

impoverire. E so che questa voce mi porta una libertà nuova, un distacco nuovo da tutto ciò per cui 

non vale la pena vivere, per cui non ha mai valso la pena vivere, ma era difficile prima rendersene 

conto con chiarezza. Penso che noi cristiani siamo chiamati ad accogliere come tesoro questa 

povertà, per scoprire che in essa, come a Betlemme, come a Nazaret, come sul Calvario, Cristo 

vive, è con noi, e vuole essere il vero tesoro di noi e di tutti, un possesso che ci libera da quello che 

non dura, da tutto quello che basta un invisibile virus per fermarlo su scala mondiale. È un 

momento in cui dobbiamo guardare la vita dei santi e imparare da loro ad essere vuoti di noi stessi e 
pieni di Cristo. 

6. Un altro aspetto del mondo occidentale è viceversa la grande solitudine di tante persone. In un 

mondo globale siamo paradossalmente sempre più soli. In questi giorni tante persone muoiono da 

sole senza neanche poter vedere i loro cari per evitare il contagio. Che significato ha questa morte 

in totale solitudine? 

È la morte di Gesù, presso la quale anche Maria è potuta stare solo in silenzio, impotente, eppure 

trasmettendo una vicinanza che solo il cuore può percepire. Maria ci insegna che la preghiera ci 

lega più di ogni contatto umano. Ma è innegabile che questo è un dolore, anche per lei. Chissà che 

desiderio aveva di poter avvicinarsi al Figlio ancora di più, di potergli stringere il capo, di baciarlo, 

di pulirgli il viso con le sue lacrime… No, ha dovuto stare a distanza. Solo il cuore e il dolore erano 

stretti a Lui. Dobbiamo pensarci in questi giorni, stare tutti più vicini a queste persone che muoiono 

sole e ai loro cari che pure sono soli nello stare lontano da loro nel tempo ultimo. Mi ha colpito il 

volto del Papa che camminava solo e in silenzio per le strade di Roma, pregando, compatendo. Ci 

ha mostrato che non siamo soli e nessuno è solo, ma dobbiamo mostrarlo anche noi, fra di noi, nello 

sguardo che portiamo su ogni persona che incontriamo. È incredibile come in questi giorni ci si 

senta famigliari di tutti, perché viviamo tutti la stessa prova, lo stesso lutto, la stessa speranza. 

7. Abbiamo letto alcune dichiarazioni anche di capi di stato di grandi paesi che lasciano interdetti, 

quasi il problema più grande siano i danni economici piuttosto che la perdita di vite umane. Che ne 

pensa? 

San Paolo direbbe: “se non ho la carità, sono come un bronzo che risuona o un cembalo che 

tintinna” (cfr. 1Cor 13,1). Questa epidemia rivela la consistenza o inconsistenza di tante parole, di 

tante polemiche, di tante idee o ideologie. Per questo, in questi giorni, è come se la politica tacesse, 

anche perché nessuno ha più voglia di ascoltare il risuonar dei bronzi e il tintinnare dei cembali. Ora 

è la realtà che si prende il diritto di emergere, e ci accorgiamo che la realtà ha un livello di 

consistenza e di coscienza che si chiama “uomo”, “umanità”. Tutto quello che non sta di fronte a 

questa realtà è inconsistente, è disumano, a volte anche criminale. La realtà è come quel bambino 

che si è messo a gridare di fronte al monarca: “Il re è nudo”. Quanta politica si rivela nuda in questi 
giorni! 
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8. Ritiene che cambieremo dopo questa emergenza o tutto tornerà come prima?  

Non lo so. L’umanità va avanti da millenni a dimenticarsi delle sue tragedie e del loro significato. 

Ma c’è sempre almeno un piccolo resto, fra noi e in ognuno di noi, che rimane ferito da una 

coscienza nuova, e questo mantiene nella società come un segno profetico di come possiamo vivere 

con più verità e bellezza; e anche chi ritorna a vivere come prima è contento di avere questa “spina 

nella carne” a ricordargli il senso della vita. Comunque, so che è anzitutto a me stesso che devo dire 

e dovrò ripetere: non dimenticare! 

9. Che cosa rappresenta oggi, nel terzo millennio, una comunità di monaci? 

La mia preghiera, e il mio desiderio di conversione, è che ogni comunità di monaci e monache, 

come ogni comunità cristiana, sia questo segno profetico, umile e povero, di una vita più umana per 

tutti. E un luogo di vera compassione, quella di Cristo per il mondo. 

 


