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Suor Marta Luisa Fagnani ¢ una monaca trappista, superiora di Nostra Signora Fonte
della Pace, un germoglio di monastero nel villaggio rurale di Azer, in provincia di Homs,
in Siria, al confine con il Libano del Nord. Accanto due villaggi cristiani, tutt’intorno
villaggi musulmani, sciiti e sunniti. Con lei una comunita di cinque sorelle. Non ¢ facile
mettersi in contatto. Iniziamo un «dialogo telematico» che procede a singhiozzo, quando
pud ritagliarsi un po’ di tempo e quando la tecnologia ci assiste. F la Siria di oggi — a tratti
pacificata ma con i carboni ardenti sotto la cenere — che anche a distanza fa intuire le sue
difficolta. Cosa ci fanno un pugno di suore di clausura in territorio musulmano, in tempi
di tregua precaria e di opposti estremismi? «Siamo qui dal 2005 — spiega suor Marta —
dopo che il nostro Ordine si ¢ sentito interpellato dalla morte dei sette fratelli, rapiti e
uccisi a Tibhirine, in Algeria (beatificati I’'S dicembre scorso, ndr). Volevamo raccogliere la
loro eredita, testimoniando la Regola di San Benedetto in un contesto in cui 1 cristiani
sono minoranzay». Quattordici anni, sufficienti a vivere in prima persona la parabola di
dolore della Siria: «Al nostro arrivo era un Paese in piena crescita, con contraddizioni, ma
anche ricchezze culturali, umane, spirituali. C’era tolleranza. Ricordo un anno in cui la
Pasqua cristiana coincideva con la festa di Ramadan: una donna velata, vedendoci uscire
dalla chiesa, ci fece gli auguri, che noi ricambiammo». Una capacita di stare insieme nella
diversita che la guerra ha cercato di spezzare in ogni modo: «Ma non ci ¢ mai riuscita del
tutto — continua suor Marta — neppure nei momenti peggiori del conflitto. Ricordo il
giorno in cui siamo rimaste bloccate sull’autostrada tra Aleppo e Homs. Si sparava dietro
e di fronte a noi. Non sapevamo che fare. Un camionista si ¢ avvicinato e ci ha detto di
non preoccuparci. “Quando si ripartira restate in mezzo a noi”. E, prima di andarsene, ci

ha messo in grembo delle arance».
Una guerra manipolata

In Occidente non ¢ mai stato facile capire il conflitto siriano, tra informazioni montate ad
arte e un arcipelago d’interessi in gioco. «La guerra ti insegna che bene e male non stanno
mai da una parte sola e che non puoi mai giudicare dalle apparenze. Per molto tempo ci
siamo limitate ad ascoltare le persone. Poi, quando abbiamo capito che da occidentali

avevamo piu possibilita di essere prese in considerazione, qualche volta abbiamo parlato al



posto loro». Dal piccolo villaggio di Azer la visione dei fatti era, invece, chiarissima: «La
guerra ¢ stata orchestrata a tavolino e strumentalizzata da poteri regionali e
internazionali, per interessi economici e geopolitici. Si ¢ portata via molto: tante vite, da
una parte e dall’altra, le infrastrutture, il lavoro, lo studio, la sanita, le ricchezze culturali e
storiche, rubate e vendute, attraverso la Turchia, a collezionisti privati e musei occidentali.
Si ¢ portata via il desiderio di cambiamento e di giustizia che animava i siriani,
costringendoli a una radicalizzazione, estranea alla loro indole. Ma cio che ¢ peggio, s’¢
portata via I'innocenza dei bambini e la speranza nel futuro». Un’altra primavera araba
sfiorita anzitempo, «perché a nessuno interessano i diritti dei popoli, altrimenti,
invece di riempire la Siria di armi, si sarebbe lavorato per far crescere la coscienza,
la cultura, la formazione. La stampa occidentale in quel frangente ¢ stata un disastro, ha
contribuito a schierare tutto e tutti. Cio ha fatto perdere alla gente la fiducia nella
tradizione di democrazia, giustizia e liberta dell’Occidente». La Chiesa siriana ¢ stata
accusata di essere compiacente verso il dittatore. Un’accusa che suor Marta non manda
gitl. «E vero che i cristiani sono protetti dallo Stato siriano, come del resto tutte le altre
confessioni religiose. E vero anche che proteggere le minoranze ¢ una strategia per
acquisire consensi. So persino che spesso ci si chiede come possano i cristiani accettare di
“vivere tranquilli” a prezzo di tacere su palesi ingiustizie. In proposito ho qualche
risposta: la realta di una situazione si cambia dal di dentro, non con le armi, ma
facendo crescere le persone. Ma la domanda dirimente ¢ un’altra: qual era alternativa al
governo che 1 cristiani avrebbero dovuto sostenere? Sarebbe stato razionale sottomettersi
a uno Stato islamico, in buona parte rifiutato dagli stessi musulmani? E, infine, siamo

sicuri noi, Paesi occidentali, di essere liberi da ogni dittatura di pensiero e di azione?».
Dateci un monastero e capovolgeremo il mondo

E lucida, suor Marta, risoluta e senza paura. Per anni, con le consorelle, ha passato le notti
in dormiveglia, attenta ai movimenti dei mercenari che entravano dal Libano. Ha vissuto
lo sconforto al pensiero che i jihadisti stavano avanzando e che la Siria non ce l'avrebbe
fatta. In un angolo della stanza, un bagaglio con I’essenziale: qualche vestito, le carte del
monastero e il calice dell’eucarestia di Tibhirine. Da un lato la tensione e la fatica.
Dall’altro 'esempio dei fratelli di Algeria. La guerra ¢ stata un passaggio profondo alla
radice della propria vocazione. «Alla fine siamo potute rimanere». In tutti questi anni,
chicco dopo chicco, come le formiche, le monache di Azer hanno costruito piccoli trulli
con le pietre del luogo per accogliere chiunque cercasse pace e hanno creato gli orti. Da

allora la preghiera, il lavoro e laccoglienza scandiscono la giornata secondo la Regola



benedettina. La gente accorre sempre pitt numerosa dalle suore che hanno piantato
un monastero di pietra e di spirito nel deserto della guerra, adornandolo con fiori ed
erbe, davanti ai quali 1 giovani sposi cristiani e musulmani vengono a scattarsi le foto di
nozze. Hanno aperto 1 laboratori di artigianato, da cui deriva il sapone ricevuto in dono
dalla taxista. Hanno offerto lavoro alle vedove di guerra e condiviso il pane. «Oggi mi
sento pienamente siriana» dice suor Marta, apprezzando il gusto di ogni piccolo segno: la
mamma musulmana che le chiede una benedizione per la figlia, il panettiere con le forme
contate che le offre il pane «perché quelle di Azer sono le nostre suore», il bambino di 4
anni che assiste rapito alla compieta e quasi piange di nostalgia quando finisce il Salve
Regina. Lo spirito passa dove meno te ne accorgi, si nutre di piccoli gesti, di semplici

parole.

Le suore vorrebbero costruire, ora che la situazione si va normalizzando, un vero
monastero: «Mi dicono che siamo folli, in una tale situazione di bisogno materiale. Pero se
vivi Pesperienza monastica sai che la dove pit nascono domande sulla vita e sulla
morte, quello ¢ il posto giusto per un monastero. Possiamo percepire in questo luogo,
tra la nostra gente, una sete spirituale profonda. C’¢ bisogno di spazi per accogliere questa

sete e ricostruire le persone».

Per suor Marta il problema non sono i soldi: «L.e risorse non mancano nel mondo. Pensate
a quanto denaro ¢ stato speso qui per distruggere. Anche come Chiesa dobbiamo evitare
una mentalita pauperistica, perché il vero problema ¢ preoccuparci di crescere e far
crescere nella consapevolezza, nella coscienza. I cristiani devono essere gente che pensa
e che aiuta a pensare. E in questa scuola di pensiero e di vita, un monastero trova il suo
giusto posto. Abbiamo chiesto al Signore un segno: se vorra troveremo 1 soldi, altrimenti
non costruiremo il monastero. Tuttavia qualcosa si sta gia muovendo. Contrariamente a

quanto si crede, qui la gente lo vuole. E un segno di speranzan.
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Chiunque abbia messo piede in Siria in questi anni voleva qualcosa per sé, risorse, potere,
vendetta, sotto la copertura di un conflitto di religione. Il piccolo convento di pietre e di

spirito ¢ un ribaltamento, il segno che ancora tutto ¢ possibile.

Il sacrificio dei fratelli di Tibhirine, la guerra, il dolore dei siriani hanno lasciato segni
profondi nel cammino spirituale e umano di suor Marta e delle sue sorelle: «Ho imparato
molto da questo popolo. Ora guardo le cose con piu consapevolezza e allo stesso tempo
con piu speranza. Qui Dio non ¢ una presenza astratta e privata, ma vive nella vita di
tutti, cristiani e musulmani, cosi che nessuno ¢ dissociato, ma in unita con cid in cui crede.

E una graziay.

Si puo compiere la propria missione ovunque, seguendo la chiamata di Dio, eppure questi
luoghi risuonano d’echi profondi: «Trovo unica la possibilita di camminare su una terra
santa, dove ha mosso i primi passi il cristianesimo. Che effetto incredibile calpestare le
strade romane dove Pietro e Paolo sono passati. Che emozione indescrivibile vedere i
fiumi Tigri ed Eufrate stendersi sulla pianura che ha visto nascere la civilta. C’¢ uno
spessore di storia, profana e sacra, che ti mette in un orizzonte di un’ampiezza
indicibile. E allo stesso tempo c’¢ la nostra “piccola storia” quotidiana, quella di una
comunita di sei suore, che condivide questo tempo di prova e di speranza con la gente che
ha attorno e che, per farlo, ha solo una strada: scegliere Cristo con tutto il cuore, con tutta

I’anima, con tutte le forze. Sempre».



