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Suor Marta Luisa Fagnani è una monaca trappista, superiora di Nostra Signora Fonte 

della Pace, un germoglio di monastero nel villaggio rurale di Azer, in provincia di Homs , 

in Siria, al confine con il Libano del Nord. Accanto due villaggi cristiani, tutt’intorno 

villaggi musulmani, sciiti e sunniti. Con lei una comunità di cinque sorelle.   Non è facile 

mettersi in contatto. Iniziamo un «dialogo telematico» che procede a sin ghiozzo, quando 

può ritagliarsi un po’ di tempo e quando la tecnologia ci assiste. È la Siria di oggi – a tratti 

pacificata ma con i carboni ardenti sotto la cenere – che anche a distanza fa intuire le sue 

difficoltà. Cosa ci fanno un pugno di suore di clausura in territorio musulmano, in tempi 

di tregua precaria e di opposti estremismi? «Siamo qui dal 2005 – spiega suor Marta – 

dopo che il nostro Ordine si è sentito interpellato dalla morte dei sette fratelli, rapiti e 

uccisi a Tibhirine, in Algeria (beatificati l’8 dicembre scorso, ndr). Volevamo raccogliere la 

loro eredità, testimoniando la Regola di San Benedetto in un contesto in cui i cristiani 

sono minoranza». Quattordici anni, sufficienti a vivere in prima persona la parabola di 

dolore della Siria: «Al nostro arrivo era un Paese in piena crescita, con contraddizioni, ma 

anche ricchezze culturali, umane, spirituali. C’era tolleranza. Ricordo un anno in cui la 

Pasqua cristiana coincideva con la festa di Ramadan: una donna velata, vedendoci uscire 

dalla chiesa, ci fece gli auguri, che noi ricambiammo». Una capacità di stare insieme nella 

diversità che la guerra ha cercato di spezzare in ogni modo: «Ma non ci è mai riuscita del 

tutto – continua suor Marta – neppure nei momenti peggiori del conflitto. Ricordo il 

giorno in cui siamo rimaste bloccate sull’autostrada tra Aleppo e Homs. Si sparava dietro 

e di fronte a noi. Non sapevamo che fare. Un camionista si è avvicinato e ci ha detto di 

non preoccuparci. “Quando si ripartirà restate in mezzo a noi”. E, prima di andarsene, ci 

ha messo in grembo delle arance». 

Una guerra manipolata 

In Occidente non è mai stato facile capire il conflitto siriano, tra informazioni montate ad 

arte e un arcipelago d’interessi in gioco. «La guerra ti insegna che bene e male non stanno 

mai da una parte sola e che non puoi mai giudicare dalle apparenze. Per molto tempo ci 

siamo limitate ad ascoltare le persone. Poi, quando abbiamo capito che da occidentali 

avevamo più possibilità di essere prese in considerazione, qualche volta abbiamo parlato al 



posto loro». Dal piccolo villaggio di Azer la visione dei fatti era, invece, chiarissima: « La 

guerra è stata orchestrata a tavolino e strumentalizzata da poteri  regionali e 

internazionali, per interessi economici e geopolitici. Si è portata vi a molto: tante vite, da 

una parte e dall’altra, le infrastrutture, il lavoro, lo studio, la sanità, le ricchezze culturali e 

storiche, rubate e vendute, attraverso la Turchia, a collezionisti privati e musei occidentali. 

Si è portata via il desiderio di cambiamento e di giustizia che animava i siriani, 

costringendoli a una radicalizzazione, estranea alla loro indole. Ma ciò che è peggio, s’è 

portata via l’innocenza dei bambini e la speranza nel futuro». Un’altra primavera araba 

sfiorita anzitempo, «perché a nessuno interessano i diritti dei popoli, altrimenti, 

invece di riempire la Siria di armi, si sarebbe lavorato per far crescere la coscienza , 

la cultura, la formazione. La stampa occidentale in quel frangente è stata un disastro, ha 

contribuito a schierare tutto e tutti. Ciò ha fatto perdere alla gente la fiducia nella 

tradizione di democrazia, giustizia e libertà dell’Occidente». La Chiesa siriana è stata 

accusata di essere compiacente verso il dittatore. Un’accusa che suor Marta non manda 

giù. «È vero che i cristiani sono protetti dallo Stato siriano, come del resto tutte le altre 

confessioni religiose. È vero anche che proteggere le minoranze è una strategia per 

acquisire consensi. So persino che spesso ci si chiede come possano i cristiani accettare di 

“vivere tranquilli” a prezzo di tacere su palesi ingiustizie. In proposito ho qualche 

risposta: la realtà di una situazione si cambia dal di dentro , non con le armi, ma 

facendo crescere le persone. Ma la domanda dirimente è un’altra: qual era l’alternativa  al 

governo che i cristiani avrebbero dovuto sostenere? Sarebbe stato razionale sottomettersi 

a uno Stato islamico, in buona parte rifiutato dagli stessi musulmani? E, infine, siamo 

sicuri noi, Paesi occidentali, di essere liberi da ogni dittatura di pensiero e di azione?». 

Dateci un monastero e capovolgeremo il mondo  

È lucida, suor Marta, risoluta e senza paura. Per anni, con le consorelle, ha passato le notti 

in dormiveglia, attenta ai movimenti dei mercenari che entravano dal Libano. Ha vissuto 

lo sconforto al pensiero che i jihadisti stavano avanzando e che la Siria non ce l’avrebbe 

fatta. In un angolo della stanza, un bagaglio con l’essenziale: qualche vestito, le carte del 

monastero e il calice dell’eucarestia di Tibhirine. Da un lato la tensione e la fatica. 

Dall’altro l’esempio dei fratelli di Algeria. La guerra è stata un passaggio profondo alla 

radice della propria vocazione. «Alla fine siamo potute rimanere». In tutti questi anni, 

chicco dopo chicco, come le formiche, le monache di Azer hanno costr uito piccoli trulli 

con le pietre del luogo per accogliere chiunque cercasse pace e hanno creato gli orti. Da 

allora la preghiera, il lavoro e l’accoglienza scandiscono la giornata secondo la Regola 



benedettina. La gente accorre sempre più numerosa dalle suore che hanno piantato 

un monastero di pietra e di spirito nel deserto della guerra , adornandolo con fiori ed 

erbe, davanti ai quali i giovani sposi cristiani e musulmani vengono a scattarsi le foto di 

nozze. Hanno aperto i laboratori di artigianato, da cui deriva il sapone ricevuto in dono 

dalla taxista. Hanno offerto lavoro alle vedove di guerra e condiviso il pane. «Oggi mi 

sento pienamente siriana» dice suor Marta, apprezzando il gusto di ogni piccolo segno: la 

mamma musulmana che le chiede una benedizione per la figlia, il panettiere con le forme 

contate che le offre il pane «perché quelle di Azer sono le nostre suore», il bambino di 4 

anni che assiste rapito alla compieta e quasi piange di nostalgia quando finisce il Salve 

Regina. Lo spirito passa dove meno te ne accorgi, si nutre di piccoli gesti, di semplici 

parole. 

 

Le suore vorrebbero costruire, ora che la situazione si va normalizzando, un vero 

monastero: «Mi dicono che siamo folli, in una tale situazione di bisogno materiale. Però  se 

vivi l’esperienza monastica sai che là dove più nascono domande sulla vita e sulla 

morte, quello è il posto giusto per un monastero.  Possiamo percepire in questo luogo, 

tra la nostra gente, una sete spirituale profonda. C’è bisogno di spazi per accogliere questa 

sete e ricostruire le persone». 

Per suor Marta il problema non sono i soldi: «Le risorse non mancano nel mondo. Pensate 

a quanto denaro è stato speso qui per distruggere. Anche come Chiesa dobbiamo evitare 

una mentalità pauperistica, perché il vero problema è preoccuparci di crescere e far 

crescere nella consapevolezza , nella coscienza. I cristiani devono essere gente che pensa 

e che aiuta a pensare. E in questa scuola di pensiero e di vita, un monastero trova il suo 

giusto posto. Abbiamo chiesto al Signore un segno: se vorrà troveremo i soldi, altrimenti 

non costruiremo il monastero. Tuttavia qualcosa si sta già muovendo. Contrariamente a 

quanto si crede, qui la gente lo vuole. È un segno di speranza».  
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Chiunque abbia messo piede in Siria in questi anni voleva qualcosa per sé, risorse, potere, 

vendetta, sotto la copertura di un conflitto di religione. Il piccolo convento di pietre e di 

spirito è un ribaltamento, il segno che ancora tutto è possibile.  

Il sacrificio dei fratelli di Tibhirine, la guerra, il dolore dei siriani hanno lasciato segni 

profondi nel cammino spirituale e umano di suor Marta e delle sue sorelle: «Ho imparato 

molto da questo popolo. Ora guardo le cose con più consapevolezza e allo stesso tempo 

con più speranza. Qui Dio non è una presenza astratta e privata, ma vive nella vita di 

tutti, cristiani e musulmani, così che nessuno è dissociato, ma in unità con ciò in cui crede. 

È una grazia». 

Si può compiere la propria missione ovunque, seguendo la chiamata di Dio, eppure questi 

luoghi risuonano d’echi profondi: «Trovo unica la possibilità di camminare su una terra 

santa, dove ha mosso i primi passi il cristianesimo. Che effetto incredibile calpestare le 

strade romane dove Pietro e Paolo sono passati . Che emozione indescrivibile vedere i 

fiumi Tigri ed Eufrate stendersi sulla pianura che ha visto nascere la civiltà.  C’è uno 

spessore di storia, profana e sacra, che ti mette in un orizzonte di un’ampiezza 

indicibile. E allo stesso tempo c’è la nostra “piccola storia” quotidiana, quella di una 

comunità di sei suore, che condivide questo tempo di prova e di speranza con la gente che 

ha attorno e che, per farlo, ha solo una strada: scegliere Cristo con tutto il cuore, con tutta 

l’anima, con tutte le forze. Sempre». 

 


