8 Maggio 2026 — Beati Martiri di Algeria (m)

Dall’ Omelia della IT domenica di Pasqua 1981 del beato Christian de Chergé
Raccontami la Chiesa...

Vi parlero di mia nonna. Ho provato a leggere questi testi pensando a lei, con uno sguardo
nuovo, quello che posiamo su una nonna. Una comunita idilliaca? Ma va la! La chiesa e
un’anziana signora con le rughe, tutta sciupata. Sara stata bella una volta, o mai? E se lei ce
lo assicura, possiamo crederle, anche se e la sola a ricordarsi cosi? (...) Si, pero l'ideale
descritto dalla nonna, quello della sua giovinezza, ¢ l'inizio di una storia d’amore. Ci
seduce non tanto perché appartiene alla storia, quanto perché appartiene all’amore! E un
passato che ha senso solo per la speranza che incarnava. Una speranza che tutti i nipoti
della nonna possono sentire ancora vibrare. Se la nonna racconta, € perché ci crede ancora.
Ed e anche perché ha occhi per vederla ancora all’opera, la speranza. Del resto, la nonna
ha un sorriso di complicita ogni volta che qualcuno le dice che la stessa immagine vien
fuori quando Israele racconta la pasqua del suo popolo nella culla dell’Esodo, oppure
quando I'Islam evoca la prima comunita mussulmana, o ancora quando i monaci di
Citeaux mettono per scritto nell’Esordio, il fervore da novizi del loro debutto nel deserto.
Senza dimenticare tante altre comunita al loro sorgere. Perché l'ideale qui descritto e
proprio cio che la vita religiosa ha sempre voluto trascrivere. E 'urgenza particolare del
carisma religioso e di conservare al mondo il sapore di un Vangelo radicale che costituisce,
piu ancora del contratto di matrimonio della nonna, la magna charta di tutta la famiglia,
della famiglia stessa di Dio. (...)

E non venite a dirmi che la nonna e morta, perché non ci credo. Finché ci sara fiato in me,
la sapro viva. Sono perfino del parere che non morira mai. Non solo perché mi ha dato la
vita. Ma perché lei vive di speranza. (...) La Chiesa che ci porta trasalisce di speranza: i
suoi figli si stanno ancora dibattendo nel sangue di un parto doloroso, di un passaggio dal
mondo al Padre. Tutte le viscere vibrano per questo dolore facendole sentire quanto vicino
e suo e il bambino, anche se lei non puo ancora vederlo. Eppure e gia trasfigurata dalla
gioia della felice nascita gia avvenuta, primizia di ogni altra, la nascita del Primogenito
partorito sulla collina. E questa gioia di pasqua viene comunicata a tutti il popolo dei figli
in gestazione. (...) ed e cosi che lei fa corrispondere 1'ideale della speranza al reale della
pazienza, che fa coesistere il Figlio della gloria e i fratelli della Passione, la santita della
nascita e la misericordia della gestazione. L'unione si compie nel grembo materno della
Chiesa, in quel punto preciso in cui accoglie il dono dello Spirito per il perdono dei
peccati, il Soffio dall’alto per la respirazione dal basso, il pane di Dio per spezzarlo tra i
fratelli. Certo, lei non puo ancora vederci, ma il suo travaglio in vista dell’ora consiste nel
plasmare per la moltitudine gli stessi occhi del Figlio Unigenito. (...) Una comunita del
memoriale. Ma allora, se e vero che la nonna — Chiesa continua a partorire, e oggi che ella
e davvero bella, anche se piange! (...) Tutte le rughe della nonna parlano al nostro cuore.
(...) La memoria dei figli attinge dal cuore della nonna a per potersi sviluppare e arricchire
all'infinito. Nel cuore della Chiesa batte il memoriale. (...) Tutta la storia e santa se ¢ lei a
raccontarcela. Tutto & cosi vivo da sembrare di oggi: Fate questo in memoria di me! E
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Presenza reale del Figlio e dell’intera famiglia — lei la chiama «comunione dei santi», un
gran mistero davanti al quale sta zitta pure lei (...) silenzio preludio; che avvicina tutti gli
esseri. Una sola parola basta a unirli, perché nasca il miracolo, un unico verbo: fiat! In
questo silenzio c’e posto per una moltitudine. (...) In fondo, il segreto della nonna e di
essere un tempio aperto. E quindi invaso!
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