
In un Paese ferito dagli scontri.
Dove continua a scorrere 
il sangue. Su una collina vicino
al confine con il Libano, 
sei monache testimoniano 
qual è la «fonte della pace».
Dalle Lodi in arabo 
alla lavorazione del gesso, 
siamo andati a vedere come 
è possibile guardare l’altro 
«con gli occhi di Dio»

DI GIORGIO PAOLUCCI
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  ella Siria

Le Lodi alle 6 del mattino
nella cappella 

del monastero di ‘Azeir.



«N
ostra Signora fonte
della pace». La frase
è incisa in arabo sul-
la grande croce di
legno in cima alla

collina di ’Azeir, Siria, vicino al confi-
ne con il Libano. Lo sguardo abbraccia
uno scenario incantevole, dalla mon-
tagna sovrastante il fiume che segna la
frontiera tra i due Paesi fino al mare. Nel
mezzo, una grande vallata verde disse-
minata di villaggi. Tutti abitati da mu-
sulmani, tranne due a maggioranza cri-
stiana. Da qui sembra impossibile che,
a qualche chilometro di distanza, scor-
ra il sangue: le proteste contro il Go-
verno, la repressione del regime, le cen-
tinaia di vittime... Ci pensi, e ti colpi-
sce ancora di più quella scritta sulla cro-
ce. Dà il nome ad un posto che non ti
aspetteresti di trovare da queste parti:
un monastero cistercense della stretta
osservanza, appollaiato sulla collina: cin-

que suore italiane provenienti dalla casa
fondatrice di Valserena in provincia di
Pisa, una belga e il cappellano france-
se vivono qui da pochi mesi. Un mo-
nastero trappista in un Paese islamico:
folle idea? «È nata dopo l’eccidio dei set-
te confratelli di Tibhirine in Algeria, nel
1996», racconta suor Marta, la supe-
riora. «Il loro martirio ha lasciato un se-
gno indelebile nel nostro cuore e ha ri-
lanciato la provocazione contenuta
nel testamento spirituale del priore,
Christian de Chergé: come è possibile
guardare l’islam con gli occhi di Dio?
L’eredità che ci hanno lasciato, più for-
te della morte, è la testimonianza di
un’esistenza totalmente votata a Dio nel
servizio agli uomini che li circondava-
no, musulmani e cristiani. Qualcosa
reso possibile solo da un grande amo-
re: l’adesione a Cristo come unica sor-
gente del nostro vivere». Nella picco-
la sala capitolare sono conservate due

“eredità” dell’esperienza dei monaci di
Tibhirine (recentemente riproposta in
maniera mirabile dal film Uomini di
Dio): il calice e la patena usati da loro
e donati a questa comunità. È il segno
di una fraternità che continua a vivere
dentro il corpo mistico della Chiesa.

LE SETTE PREGHIERE. Come in tutti i mo-
nasteri trappisti, la giornata ad ’Azeir co-
mincia quando il sole non ha ancora
fatto capolino in cielo. Sveglia alle 3 e
mezzo, il Mattutino alle 4 e le Lodi alle
6, la preghiera silenziosa nella cappel-
la dove filtrano i primi raggi di sole, poi
la messa e la riunione nella sala capi-
tolare. «Ora et labora», dice la regola
scritta da san Benedetto, il padre dei
monaci d’Occidente. Durante la gior-
nata, ritmata da sette momenti di pre-
ghiera, le suore si dedicano alle attività
ordinarie per il mantenimento della
comunità - cucina, dispensa, bucato -
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e ad alcuni lavori artigianali e agrico-
li. Per ora vengono realizzati piccoli og-
getti (statuette in gesso, rosari), tra i pro-
getti c’è un laboratorio per la lavora-
zione artistica del vetro, che in Siria è
molto apprezzata. Nel terreno che cir-
conda il monastero ci si dedica alla cura
degli ulivi, si sta realizzando un frutte-
to, si coltivano l’orto e il giardino.
«Non solo per ottenere ciò
che serve in tavola, ma an-
che per offrire a chi viene
un luogo di bellezza che fa-
vorisca la preghiera e la
meditazione», spiega suor
Marta. Una parte del futu-
ro monastero ospiterà in-
fatti una foresteria per ac-
cogliere visitatori e pellegrini, che già in
questi primi mesi non sono mancati.

Vengono dall’Italia, ma non solo. Si
affacciano abitanti dei villaggi vicini, in-
curiositi da una comunità di donne to-

talmente votate a Dio. «E accadono
cose inattese. La nostra piccola espe-
rienza di fede ridesta il senso religio-
so della gente, risveglia le domande ul-
time. Soprattutto i giovani ci solleci-
tano: chiedono chi siamo, perché vi-
viamo insieme. Non servono troppe
parole per spiegare, la nostra risposta
sta tutta nella testimonianza dell’ami-

cizia con Gesù vissuta in-
sieme in questo luogo». 

In vista di una preghie-
ra condivisibile anche lin-
guisticamente con la gen-
te del posto, una delle sfi-
de da affrontare è la pro-
gressiva arabizzazione del-
la liturgia. Un lavoro sui te-

sti impegnativo: si devono rispettare
le forme canoniche, trovare termini
adeguati per esprimere la spiritualità
benedettina e la tradizione cistercen-
se, e insieme utilizzare espressioni

comprensibili alla gente. Alla tradu-
zione dei testi si accompagna la com-
posizione della musica, fatta su scale
arabe. Suor Marita, la responsabile di
questo lavoro di “inculturazione” del-
la liturgia, non nasconde le difficoltà
ma è abbastanza soddisfatta: «Anche
se la traduzione non è perfetta, la gen-
te ha una sensibilità religiosa e capi-
sce quello che cerchiamo di esprime-
re. Non preoccupatevi della perfezio-
ne, ci dicono, la vostra preghiera en-
tra comunque nel nostro cuore». 

RADICI ANTICHE.  Il carisma benedet-
tino ha radici antiche da queste parti.
In epoca medievale, quando la “Gran-
de Siria” comprendeva anche Libano
e Palestina, si contavano undici mo-
nasteri cistercensi, tutti cancellati dal-
l’invasione islamica. A fine Ottocento,
per effetto delle leggi anticlericali in
Francia, alcuni monasteri crearono
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SCENE DI VITA. La visita ad ’Azeir di madre Monica, badessa di Valserena (la terza da sinistra). 
Suor Marita controlla la traduzione della liturgia in arabo. Le suore con gli operai delle inferriate.

«Ci chiedono chi
siamo. La nostra
risposta sta tutta

nella testimonianza
dell’amicizia 

con Gesù»



qui dei luoghi per ospitare i monaci
francesi espulsi. E nel 1882, a nord di
Aleppo venne fondata la trappa di Ak-
bès, dove soggiornò Charles de Fou-
cauld: oggi non ce n’è più traccia, a cau-
sa delle persecuzioni turche del seco-
lo scorso. Attualmente quello di ’Azeir
è l’unico monastero di Siria che segue
la regola benedettina, e la sua fonda-
zione è una piccola conferma della li-
bertà di cui godono i cristiani. Liber-
tà relativa, che non comprende la
possibilità di conversione dall’islam a
un’altra fede o la possibilità per un non
musulmano di sposare una musul-
mana, a meno che non si converta al-
l’islam. Ma certamente la condizione
dei cristiani è qui molto più agevole che
nel resto del Medio Oriente, grazie alla
particolare forma di laicità garantita dal
presidente Bashar al Assad: opzione
aconfessionale (l’islam
non è religione di Sta-
to), controllo ferreo
della società e conte-
nimento del fonda-
mentalismo, a cui si ag-
giunge una relativa li-
bertà di azione per le
minoranze, tra cui cri-
stiani e alawiti. Il ter-
remoto che in questi
mesi scuote il mondo
arabo ha coinvolto an-
che la Siria, teatro di
proteste e scontri con
centinaia di morti. Per
evitare un epilogo si-
mile a quello in Tuni-
sia e in Egitto, Assad ha
promesso più libertà e
riforme in campo po-
litico e sociale. Basterà?  

IN CANTIERE. La convivenza interreli-
giosa è figlia di una tradizione che qui
ha radici secolari e che si manifesta an-
che nella costruzione di questo mo-
nastero. Il direttore del cantiere è un
ingegnere siro-ortodosso, il suo brac-
cio destro è islamico, gli operai ap-
partengono a entrambe le comunità.

«La gente è ospitale, siamo aiutate da
tante persone, sono nate amicizie
semplici e inattese con vari musul-
mani». Ha molti fatti da raccontare
suor Marita, milanese, negli anni
Sessanta vulcanica segretaria di Gio-

ventù Studentesca, che
nel ’73 ha indossato
l’abito bianco delle no-
vizie a Valserena. As-
sieme a suor Marta, è
stata tra le ideatrici del
progetto di una nuova
fondazione in un am-
biente a maggioranza
islamica, che ha trova-
to la sua realizzazione
nel 2005 quando in
quattro si sono inse-
diate in un apparta-
mento ad Aleppo,
dove hanno comin-
ciato la vita comuni-
taria e lo studio del-
l’arabo e da dove si
sono poi trasferite sul-
la collina di ’Azeir, rag-
giunte poi da altre due
consorelle. Ecco qual-

che fatto accaduto a Marita, che te-
stimonia la stima di cui gode la pic-
cola comunità. Un uomo le ha chie-

sto di pregare perché la moglie pos-
sa avere un figlio, una vedova incon-
trata durante la visita alla tomba di
Zaccaria ad Aleppo ha implorato la
sua benedizione per la figlia affetta da
una malattia incurabile. E un giorno,
mentre torna in bus dalla messa vie-
ne avvicinata da una donna velata con
cui aveva fatto amicizia, che le con-
segna un biglietto e le dice: «Ti scon-
giuro, porta questa mia supplica ai
piedi della Madonna, prega perché
guardi il mio dolore e abbia miseri-
cordia di me». Era stata ripudiata dal
marito, chiedeva aiuto alla Vergine
(anche i musulmani sono devoti a
Maria) perché l’aiutasse a rivedere i fi-
gli che il tribunale le aveva tolto.
Raccontando l’episodio, Marita an-
cora si commuove: «Tutti abbiamo bi-
sogno di fare esperienza della mise-
ricordia di Dio. E ogni giorno, nella
vita del monastero, è il giorno del-
l’incontro con questa misericordia».

Alle otto di sera, quando dal cielo la
luna veglia sulla quiete di ’Azeir, l’ul-
tima preghiera della comunità è il can-
to del Salve Regina davanti all’icona
della Vergine illuminata da una lam-
pada votiva. Dal cuore di Marita e del-
le sue sorelle, la supplica della donna
velata sale al cielo e viene affidata al-
l’Avvocata nostra, alla madre di Co-
lui che tutto può. Il seme piantato dai
monaci di Tibhirine, in Algeria, è ger-
mogliato nella terra di Siria. Il sangue
dei martiri ha portato frutto.
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AL LAVORO. Alcune monache nell’orto del monastero.

FIORI NEL DESERTO  
In Siria vivono due milioni e mez-
zo di cristiani, il dieci per cento
della popolazione. È un grande mo-
saico di confessioni e riti, erede del-
l’antica tradizione della Chiesa in
questa terra. Qui il cristianesimo ha
mosso i primi passi: a pochi chi-
lometri da Damasco, Saulo ha ri-
cevuto l’illuminazione che ha ri-
voluzionato la sua vita. La Siria è
anche una delle culle del mona-
chesimo, sia nella forma indivi-
duale (anacoretismo), sia comu-
nitaria (cenobitismo). San Gerola-
mo nel 375 descrive «un deserto
pieno di fiori di Cristo». Vicino ad
Aleppo, seconda città del Paese
per numero di abitanti, si trova
Deir Samaan, con i resti del com-
plesso basilicale  di San Simeone
lo stilita, un convento eretto nel IV-
V secolo e dedicato al più popolare
eremita siro, l’asceta che tra-
scorse trent’anni su una colonna.
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